被拒绝的关心
晕黄的灯光落在桌面上，几本笔记本散在电脑旁。
屏幕的冷光映着她的脸，眼角微微抽动，肌肉轻轻绷紧。
现在是国内上午，她与父母约定九点视频。
时间还早，她坐着，手指搭在鼠标上，看着视频图标。
一幅画面在脑海里浮现——
父亲笑：“今天怎么这么准时？”
母亲凑近：“好像瘦了？”
她摸摸脸：“没有啊。”
“最近忙不忙？别老熬夜。”
“你们那边是不是有飓风？”
“还好，只是下了点雨。”
“家附近那个公园，还去吗？”
她点头，嘴角轻轻上扬。
提示音响起，屏幕亮了。
熟悉的面孔出现。
“爸，你们最近怎么样？”
“挺好的。你们也要注意身体，过好自己的生活。”
父亲的声音平稳而温吞，像隔着一层透明的玻璃。
“好。”
她望着他花白的头发，眨了眨眼，嘴角微抿，又慢慢松开。
她轻声说：“我知道照顾自己很重要，但我也想有时间多和你们聊聊，表达一下关心。”
父亲愣了一下，眉头缓缓舒开，露出浅浅的笑：
“我们确实没什么事，每天也有时间，聊聊天挺好的。”
母亲走过来坐在父亲身旁。
她笑了笑：“怎么这么在意这些？把自己过好就行。”
屏幕那头的光有些发白，她的脸看起来比记忆里更平静。
母亲继续说：“联系这种事其实没有多大意义。人要学会独立，就算不和任何人聊天，也一样可以活得很好。”
她没有接话，只是点了点头。
手停在桌上，指尖在笔记本边缘来回摩挲。
视频结束，屏幕暗下。
只有10分钟。
她放松了肩膀，却仍然挺直背脊。
窗外风吹动窗帘，湿润空气滑进房间，然后渗进每一个毛孔，她的肩膀不禁颤抖了一下。
拿起笔，在日历上标好下次视频时间。
手指停的瞬间，她低头看着桌面，没有动。
